"Из рассказов сестры-лабораторши"

- У нас на курсах был врач. Он нам читал лекции. Вот он однажды нам рассказывает:
- "Знаете, у меня был больной. Ему было очень тяжело. Каждый раз на обходе мне становится так жалко его, что так хочется помочь ему! Ведь он так молод, не видал и жизни! Надо жить и жить только ему! Я готов был помочь ему тем, чем мог, мог дать ему и кровь свою, если понадобится! Но, жаль, группа крови у меня была не та. И вот я принимаюсь выписывать ему каждый раз все новые и новые лекарства. Я вкладываю в это всё свое знание и опыт. Я сижу вечерами над медицинскими книгами, извлекаю оттуда все, что только мне кажется полезным! И я выписывал ему еще новые и новые виды лекарств, кажущихся мне приносящим пользу! Я доволен, что больной к этому времени стал поправляться: стал подымать голову, лицо стало принимать розовую окраску, появляется улыбка, - ну все признаки того, что человек оживает. Радость врача какая! Я был действительно рад. Я был твердо уверен, что это помогают мои лекарства. И я выписываю с новым жаром всё новые и новые лекарства, продолжаю засиживать за книгами… И вот, - он поправился. Вылечился! Я готов был расцеловать его, любить и ласкаться! И я говорю : "Наконец-то мои старания помогли! Они не пропали даром! Сколько усилий я приложил тому, чтобы выписывать тебе необходимые лекарства, сколько ночей просиживал напролет! Хорошо, очень хорошо, что ты поправился!"
- Очень большое Вам спасибо, товарищ врач, - говорит он мне,- что так беспокоились обо мне. Спасибо за Ваши старания, труды и лишения из-за меня, благодарю за Вашу привязанность ко мне и сыновнюю любовь. Я очень доволен Вами! Но... Но простите Вы меня... Простите уж!..
- Что Вы, что Вы! - говорю я ему.
- Я... я... не принимал Ваших лекарств!
- Не принимали лекарств?!
- Они у меня - вот! - спокойнее продолжает он, и вытаскивает одну пачку за другой из своей тумбочки порошки, выписанные так тщательно и старательно мною в течение продолжительного времени. Вытащил так же и большую бутылку. Здесь у него была слита воедино вся жидкость, назначавшаяся для употребления внутрь, выписанные также мною. О, ужас! Сколько у него накопилось порошков и всякой жидкости за время его двух-с-половиной-месячного лечения! Страшно смотреть! Даже не верится на первый взгляд, что все это было выписано мною одним!
- Спасибо, спасибо тебе, друг мой! - твержу я теперь в свою очередь ему. - Спасибо тебе за то, что ты НЕ ПРИНИМАЛ их! Если бы ты аккуратно принимал их - это огромное количество лекарств, предлагаемых мною, - то непременно бы... умер! - прошептал я. - Твой слабый организм не был бы в состоянии выдержать такое количество лекарств, воздействие которых было бы лишь губительным! Твоя внутренность переполнилась бы этими порошками и жидкостями, так старательно и неумышленно выдаваемыми мною! Твоя юность, молодое сердце сами по себе перебороли болезнь, и ты выжил. Спасибо тебе еще и еще раз, ты МОЛОДЕЦ ! Ты научил меня, это мне - вперед наука!"

С.М. Кушаков
29 декабря 1942 г.